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Un año después de  la muerte de  su  segundo marido, el marqués de Arco Hermoso, 
ocurrida el 17 de marzo de 1835, Fernán Caballero decide emprender una viaje en compañía 
de  su hermana Ángela por diversas  ciudades europeas1,  con el  fin de visitar a  su hermano, 
Juan  Jacobo, que  residía en Alemania  (con el que,  sin embargo, no  llegó a  reunirse),  tener, 
posiblemente, un encuentro con Federico Cuthbert, a quien había conocido en El Puerto de 
Santa María  y  del  que  se  había  enamorado,  o,  simplemente,  en  un  intento  de  superar  su 
desconsuelo por la desgracia familiar, una buena medida terapéutica para su estado de ánimo, 
que  necesitaba  de  distracción.  La  experiencia  no  fue  vana,  a  tenor  de  lo  que  le  aconseja, 
tiempo  después,  a Grandallana  en  una  carta  de  ¿1845?,  que  pasaba  por  un  trance  similar, 
debido  a  la pérdida de una  sobrina.  El  consejo que  le da  es que  viaje  a París,  si no quiere 
sumirse en una depresión: “Vaya usted a París, arránquese usted de una postración que le es 
tan nociva a su  físico como a su moral. No se entregue usted al dolor como vencido.  (...) Yo 
quisiera que usted se fuese de aquí; usted, que es poco experto en penas, no sabe, como yo, a 
qué punto  la variación de objetos,  la ocupación del tiempo,  la bulla y el ruido que nos marea 
en los viajes, contribuyen a dejar forzosamente esa inmovilidad y estanza en el dolor, que una 
persona racional, lejos de procurar como consuelo, debe evitar como un suicidio.”2 

  Los estudiosos de doña Cecilia que han abordado este capítulo de su vida detallan las 
circunstancias que rodearon el viaje ‐cronología, itinerario y diversas anécdotas‐, las cuales me 
limitaré aquí a recordar, añadiendo algunas precisiones antes de entrar en la materia que me 
ocupa,  la de sus repercusiones literarias3. Para la joven viuda esta salida al extranjero, aunque 
no  fuera ni mucho menos nueva para ella, entrañaba una aventura, dado el  temor, por no 
decir fobia, que tenía a los largos trayectos marítimos. A su cuñado Fermín de Iribarren Ortuño 
le confesaba, por ejemplo, en otra de sus cartas sus padecimientos nada más subir a un barco: 
“Te aseguro que si no  fuese  tan  lejos me  iba con Antonio  [su marido] a su  tranquila, sana y 
segura  Australia  donde  no  hay  inundaciones  pues  apenas  llueve,  temblores  de  tierra, 
epidemias ni política! Pero tres meses de mar ¡!!! Me moría” 4. Unos temores no  infundados, 
por cuanto los había experimentado en su propia carne al embarcarse el 22 de junio de 1836 
en el Manchester al destino europeo,  pues el navío hubo de detenerse cerca aún de la costa 
durante dos días a causa de una fuerte tempestad:  

“Apenas  nos  habíamos  embarcado  en  la  bahía  de  Cádiz  cuando  se 
desencadenó  uno  de  esos  furiosos  levantes  que  son  el  azote  de  la  Andalucía 
occidental, que aterran, que irritan y paralizan con su viento y abrasador empuje 
la marcha ordinaria de las cosas. Fue preciso renunciar no sólo a salir al mar, pero 
también a desembarcarnos.  



2 

 

 Estar dos días presos en un barco parado, que se torna así en un pontón, 
sonriendo con la vista, casi acariciando con la mano las playas en que se hallan las 
personas  que  amamos,  es  por  cierto  moralmente  el  refinado  tormento  de 
Tántalo”5.    

Al  tercer día, después de pasar horas  insufribles, el barco pudo  continuar  su  rumbo 
hacia Londres: “¡El mar! Tiempo hubo en que le amaba, le sonreía, en él confiaba, porque no le 
conocía, puesto que sólo lo conoce y le comprende aquel que entre la vida y la muerte graduó 
su ira, su fuerza y su violencia, y yo no me había hallado en ese caso”6.  

  Los pasajeros  contemplaron  la  costa del  cabo de  San Vicente,  camino de  Falmouth, 
después de  hacer  escala  en  Lisboa, detalle que omite  la  escritora, pero que hubo de darle 
ocasión  para  tomar  algunas  notas,  de  las  cuales  quedan  las  pequeñas  descripciones  que 
salpican La flor de las ruinas7, tal como sugiere Javier Herrero8. La primera visión de las costas 
inglesas,  frente a a  la bahía de Falmouth,  le provocan una  fuerte  impresión  (“cuanto se veía 
era  admirable…”).  Era  un  bello  espectáculo,  del  que  destaca,  en  su  primera  relación,  el 
admirable  breakwater  (rompeolas)  y  el  hermoso  faro,  el  Eddystone  Lighthouse.  El  barco 
prosiguió su viaje hasta  Londres, en cuyo puerto recaló el día 6 de julio9.  

  No  sabemos  exactamente  cuántos  días  permaneció  Fernán  Caballero  en  la  capital 
inglesa, unos pocos, conjetura Milagros Fernández Poza”10,    los  imprescindibles, a  la vista de 
un comentario que hace Cecilia, al hablar de su siguiente etapa: “partimos con la misma prisa 
que habíamos  llegado”11. Lo único cierto es que, a finales de  julio o, a  lo sumo, primeros de 
agosto  se dirige,  también por vía marítima, a Amberes12,  según  refiere en “Una excursión a 
Waterloo”, surcando las aguas del Támesis, el mar del Norte y el río “Escalda (Escaut)”, en un 
trayecto que duraría veintidós horas. De la ciudad holandesa sólo llama su atención la torre de 
la catedral, quedando embelesada no tanto del monumental edificio, cuanto de “la hermosa 
sonnerie  [que  la  escritora  traduce  por  “campaneo”]  que  entre  esta mezcla  de  piedra  y  luz 
suena y se esparce”.  De allí se dirigen las viajeras en tren directamente a Bruselas, no a París, 
según  se  viene  afirmando13, pues  la misma Cecilia  lo  anota:  “Omito por  ahora pormenores 
sobre Amberes y sobre el  lindo país que  lo separa de Bruselas y que atraviesa el camino de 
hierro como vuela un pájaro por un vergel, y me apresuro a emprender mi peregrinación“14. 
Aprovecha esta tercera etapa para hacer una visita a Waterloo, distante “cinco  leguas” de  la 
capital belga, y sobre el cual se referirá en una segunda “relación”.  

  El recorrido de ida llega a su término en  Aquisgrán, ya en territorio prusiano: “Desde 
que se sale de Bélgica y se entra en Prusia parece que la Naturaleza se agranda y se ensancha”.  
Curiosamente,  renuncia  a  ofrecer  una  visión  de  la  ciudad,  para  transmitir  en  su  lugar  a  la 
destinataria  de  sus  cartas  las  leyendas  en  torno  a  los  nombres  con  que  se  la  identificaba: 
Aquisgrán, Aix‐la‐Chapelle  y Aachen. Al  final del artículo, dedica unas palabras a  la  catedral  
con sus tesoros. Lo demás se obvia; basta con  la simple mención de que “los alrededores de 
Aquisgrán o Aix‐la‐Chapelle son preciosos, así como las vistas que ofrecen”.  

_____________________ 
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bras 
Completas18.  

lágrimas! ¡Amor de 
nuestros padres, única áncora siempre segura en las borrascas de la vida!” 

parición al nuevo rumbo del realismo que fraguaba con sus 
novelas y otros relatos menores.  

Fruto  literario  tardío  de  este  viaje,  que  califico  de  romántico,  por  estas  capitales 
europeas son las tres relaciones, en forma epistolar, que llevan por título “El Eddistone”, “Una 
excursión  a Waterloo”  y  “Aquisgrán”.    “El  Eddistone”  apareció  en  el  Semanario  Pintoresco 
Español  (nº 52, 28 de diciembre de 1851, pp. 414‐416)15; “Una excursión a Waterloo” en  la 
Revista  Literaria    de  Sevilla  (t.  III,  1857,  págs.  733‐740)16  y  “Aquisgrán”,  en  La  Gaceta  de 
Madrid  (24  de  octubre  de  1857)17.  Las  tres  se  incorporaron  al  tomo  XII  de  sus  O

Cada relación da comienzo con  las precisas noticias del  trayecto correspondiente del 
viaje hasta la llegada al lugar sobre el que se centra el texto. Doña Cecilia se vale de la fórmula 
epistolar, en carta dirigida “a su mejor amiga”, que no es otra que su propia madre19, pero, 
aunque en su origen,  se tratara de una mera correspondencia noticiosa y familiar circunscrita 
a una serie de datos con pocas connotaciones, que se preservan en  la versión  impresa  junto 
con otros más confidenciales omitidos en esta, lo cierto es que a la hora de hacer público tales 
escritos,  los  focaliza  sobre  aquello  que  se  presta  a  divagaciones  literarias  y  exhibición  de 
principios  religiosos  y  morales,  lo  cual  confirma  la  tesis  de  Javier  Herrero,  sobre  que  la 
escritora  se  valió  de  “multitud  de  esbozos,  tipos,  situaciones,  descripciones,  que  han 
permanecido por años en las colecciones de pequeños ensayos que sus padres han recogido y 
guardado, y que ella usará cuando suene su hora literaria”20. Por ejemplo, el simple hecho de 
que quede oculta la identidad de la destinataria para obviar la comunicación familiar, o el uso 
de  las marcas masculinas propias de ese desdoblamiento entre sujeto público y privado, que 
adopta  la  doble  personalidad  de  Fernán  Caballero/Cecilia  Böhl  de  Faber  a  lo  largo  de  su 
existencia  literaria21. El emisor de  las cartas,  la firma de Fernán Caballero, se  identifica como 
un  hombre:  “a mí mismo”;  “señor”,  en  la  apelación  que  le  dirige  un  interlocutor;  “no  soy 
anglómano”; “Me quedé  suspenso, abstraído”; “al volver  la cara a  la derecha  se queda uno 
involuntariamente parado”; “Yo me estremecía subido en aquel monumento”.  El lector de su 
tiempo  que  no  supiese  de  su  verdadero  sexo,  sin  duda  habría  de  sorprenderse  ante  una 
sensibilidad tan femenina, que aflora en todo momento, bajo la impostación masculina. Valga 
un ejemplo,  la emoción de  la partida: el barco  leva el ancla “como se arranca del corazón de 
una madre que ve partir a su hijo, la última esperanza de retenerle” (“Waterloo”), o  cuando se 
aleja de Eddistone: “¡Pobres ojos de madre que  la vieron al través de sus 

   Como es  típico en el género de  literatura de viajes,  tanto  las descripciones  como  la 
serie  de  reflexiones  con  que  nos  regala  la  autora  de  los  lugares  seleccionados  todas  ellas 
aparecen impregnadas de una fuerte emoción que nos muestra la psicología y sensibilidad de 
un  corazón  todavía  en  plena  juventud,  y,  lo  que  es  más  importante,  se  ajustan  a  una 
idiosincrasia  romántica, de  la que se había desprendido, cuando dio a  la  luz estos pequeños 
escritos, contemporáneos en su a

Los  textos  asumen  un  notorio  componente  de  subjetivismo,  con  una  carga  de 
estallidos  sentimentales,  bajo  signos  exclamatorios,  que  asocian  a  su  estado  de  ánimo 
presente  unas  vivencias  generales  de  orden  existencial:  “lo  extraño    atrae,  así  como  lo 
conocido retiene, haciendo este  incesante y contrapuesto arrastre siempre vacilar al hombre 
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 por medio de la música 
y de la poesía, ese bello horror está reservado al hombre”.  

ones,  la  correspondiente  a    Aquisgrán  carece, 
curiosamente, por completo de este recurso. 

para mostrarle su debilidad!” ; “¡El mar! (…) sólo lo conoce y le comprende aquel que entre la 
vida  y  la muerte  graduó  su  ira,  su  fuerza  y  su  violencia  (…)  es  un  poder,  es  un  insensato 
indomable  déspota”;  los  pájaros,  en  Waterloo,  “¡dulces  e  inofensivos  seres  que  parecen 
haberse  refugiado allí para  formar el mayor y más bello  contraste que nunca pudo  crear  la 
imaginación de un poeta!”, etc., etc. Tal  subjetivismo  trasciende  lo  singular  y personal  y  se 
universaliza con mensajes de  factura artística que buscan una permanencia.   Así,  la emoción 
que  le suscita el campaneo  (sonnerie) de  la  torre de  la catedral y otras  iglesias de Amberes, 
transportándola  a  un  pasado  glorioso,  cual  éxtasis  que  la  aleja  de  la  realidad  presente;  o 
cuando asocia en Waterloo el eco de los cañonazos y el gemir de los agonizantes con el canto 
de los pájaros: “Estimular a derramar la sangre de nuestros semejantes

  El mundo  inanimado que  contempla, disfruta,  le  impresiona y hasta  le amedrenta a 
veces, se humaniza con caracteres antropomórficos: es el mar, “con su ira”, “una cosa sin vida 
y  sin  inteligencia,  pero  con  voz,  con movimiento  y  con  fuerza”,  “un  déspota”;    el  paisaje 
entrevisto desde el barco lo divisa como algo “indefinido (…)  que se oculta con su colina como 
una mujer con su diáfano velo”; un convento y un cuartel en la muralla que corona el cabo de 
San  Vicente,  “se  parecen,  el  uno,  un  solitario monje,  y  el  otro,  un  aislado  centinela  que 
inmóviles dejan pasar  los barcos, diciendo el primero: «¡Quién os trajese a un buen puerto!» 
Exclamando el  segundo: «¡Quién os  siguiese en vuestros azares!»” La bahía de Falmouth  se 
asemeja a dos brazos que abrigan los navíos, con dos manos que son “una fortaleza como una 
pistola, en la izquierda un faro como una linterna”.  Las orillas de las costas inglesas le resultan 
“presumidas e  incitadoras, ya se nos acercaban en sus promontorios, ya se escondían en sus 
golfos”. El  faro es “consejero” y “guía de  luz”. El de Eddistone es “el ermitaño del mar” que 
despierta su imaginación: “no puedo menos de detenerme para inquirir qué hada enamorada 
de un marino  lo trajo allí por  los aires o qué encantador  le hizo brotar del seno del mar para 
guardar  en  él  a una princesa perseguida por  los  gnomos de  la  tierra”.  El  levar del  ancla  lo 
compara  a  “como  se  arranca  del  corazón  de  una madre  que  ve  partir  a  su  hijo,  la  última 
esperanza de retenerle”.   El vapor sale del Támesis “como un toro del chiquero”. Las olas del 
mar del Norte “son cortas, crespas y profusas como  los cabellos de un negro”. La torre de  la 
catedral de Amberes “parece que las hadas encajeras de aquel país de los maravillosos encajes 
la han  trabajado con hebras de cantería”. Un árbol  solo  se murió entre  los que poblaban el 
llano de Waterloo, el que dio sombra a Wellington cuando la batalla y su muerte: “es probable 
que cumplida  su misión no quiso el árbol volver a cubrirse de hojas,  sino morir con  las que 
cobijaron  al  caudillo  de  la  independencia  de  las  naciones”.    Frente  a  esta  abundancia  de 
antropomorfismo  en  las  dos  primeras  relaci

Otra  nota  distintiva  de  una  perspectiva  romántica  la  constituyen  las  leyendas  que 
salpican el recuento viajero, género por el que doña Cecilia se sintió atraída durante toda su 
vida, como es bien sabido, lo mismo que el gusto por recopilar cuentos folklóricos, canciones, 
adivinanzas y demás manifestaciones populares, continuando la labor de su padre, don Nicolás.  
Doña Cecilia se enfundaba en  la defensa de esta  literatura popular como bastión de su  lucha 
contra  el  racionalismo  ilustrado,  que  nunca  supo  interpretar,  según  ella,  “estos  restos  de 
cándidas épocas que pecan por exceso de fe (…) Estas leyendas tienen un hermoso fondo de fe 
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entrara. El diablo, enfadado le hizo al animal un agujero en el pecho y le arrancó el corazón”.  

ro  instinto de  lo bello  la 
ilusión que derrama sus prestigios sobre todo como una luz mágica”. 

 edificará más tarde el faro, que subsiste, porque 
“no profanó la santa obra una blasfemia”.  

ra, su candorosa amada; el duque de Alba se me aparecían entre 
frescos floreros de Rubens”.  

y una intención siempre buena y moral”. No le importaba, como a cualquier legendista, su falta 
de historicidad, ya que se ponían al servicio de otros objetivos. El  recorrido por el  territorio 
germano es el más apto para evocar la tradición legendaria: “Creeríase que la cercanía del Rhin 
con sus magnas  ruinas y sus poéticas y viejas  leyendas  forma una atmósfera  impregnada de 
emanaciones de cosas grandiosas pasadas, como  la que se respira en una vasta biblioteca de 
libros antiguos”.  Y poco más adelante, en este mismo artículo sobre Aquisgrán, destaca entre 
los atributos de la ciudad “las leyendas populares, esas crónicas tradicionales, cuyos archivos al 
aire libre ni devora el incendio ni roe la polilla”. Transcribe una cancioncilla popular “El soldado 
herido”  y, dentro de  la  línea de  la historiografía  romántica,  fantasea  sobre  el  topónimo:  el 
nombre de Aquisgrán se remonta a la época de “ Pipino, el padre de Carlomagno, que mató a 
un dientes,  llamado Granus, habitante de una gruta, el agua  se  llenó de  sangre, pero el  rey 
clavó la espada en tierra y la sangre desapareció. Otra tradición es sobre el nombre de Aachen: 
Carlomagno  se  enamoró  de  una mujer  desconocida,  esta muere,  y  él  no  se  aparta  de  su 
cadáver. El obispo  le arrebata un anillo de su boca y el rey no se aparta entonces del obispo. 
Este  entierra  el  anillo  en  un  lugar  pantanoso  y  el  rey  no  se mueve  de  allí,  suspirando  y 
exclamando  :  “¡ach!¡ach!”, origen del nombre.  Entonces  el obispo para  santificar  el  lugar  y 
distraer  al  rey  quiso  levantar  una  iglesia,  pero  la  construcción  se  demora,  y  el  diablo  se 
propone  al  rey  terminarla  pronto,  con  una  condición,  que  quería  el  alma  del  primero  que 
entrara en  la  iglesia. Así fue, pero Carlomagno se  las  ingenió para que fuera una  loba  la que

El  contacto  con  estas  tierras  lejanas  propiciaba  de  esta  forma  el  vuelo  de  la 
imaginación  de  la  escritora  hacia  tiempos  históricos.  Ante  el  paisaje  de  las  costas  inglesas 
acierta a exclamar: “¡Cómo se desea pisar aquellos montes y valles que  la distancia presenta 
silenciosos  y desiertos  como un país encantado!  (…) Así  crea nuest

El  faro de Eddistone adquiere, asimismo, una especial aureola en el   ánimo de doña 
Cecilia por la “soledad y el aislamiento, que son su destino; la noche y el temporal que son su 
esfera; el perpetuo velar, que es su misión (…)  la sublime virtud del amparo que simbolizan”, 
una visión muy romántica que se completa con el adorno final: “dejemos a la tradición referir 
la crónica de Eddistone, que lo hará mejor que la seca y prosaica historia, que al presentar los 
hechos procede  como al  formar  los árboles genealógicos:  los despoja de  su  follaje y de  sus 
flores, de su  savia y de su perfume.”.   La historia que  recoge  la  futura novelista es  la de un 
hombre que construye sobre la cresta de la roca una imponente torre, desafiando los poderes 
divinos, pero una noche, a punto de  concluir  su obra, una poderosa  tormenta  la anega y  la 
hace desaparecer. Sobre ese mismo lugar se

Otro  ejemplo  más:  los  sonidos  de  la  catedral  de  Amberes,  “música  autómata”, 
“melodía sin alma”, de trazos becquerianos, la transportan a un pasado y le conmueven, en el 
sentido azoriniano, porque  la hermanan con “lo que otras generaciones oyeron  (…) ¿Será  lo 
extraño, lo nuevo, lo viejo, lo sonoro? (…) otros objetos agrupaban aquellos sonidos en torno 
mío. El conde de Egmont; Cla
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Son, por consiguiente, tales materiales de naturaleza romántica  los que darán a estas 
relaciones un sentido literario, que se sobrepone a la sucesión de datos geográficos, artísticos 
o históricos propios de  cualquier diario o documentación viajera y que Fernán Caballero no 
elude, pero  los  reduce a  la mínima expresión, simplemente para dejar constancia de  lo más 
relevante de sus visitas: los dos monumentos que se erigen en conmemoración de la batalla de 
Waterloo, el más importante el de la pirámide de piedra, el plano imaginario de la batalla con 
la distribución de  los ejércitos que el guía  le expone;   unas notas sueltas,  impresionistas del 
bullicio  callejero de Aquisgrán,  y  la  descripción,  ésta más detallada, de  la  catedral,  con  sus 
tesoros, reparando en los más llamativos y ahorrándose de catalogarlos, ya que estas noticias, 
sin interés literario, sólo le valían a su madre, la destinataria de la carta: “En un librito que llevo, 
y en el que están  reproducidas  y descritas,  verás  las demás alhajas que  contiene el  tesoro, 
sobresaliendo por su riqueza las regaladas por los reyes de España.” 

Waterloo y Aquisgrán son los destinos últimos de este viaje de Fernán, pero el lector, 
lo que descubre en su periplo no son tanto  las peripecias  internas, sino una aventura  íntima, 
espiritual, a la luz de una disposición romántica que envuelve su mirada y la transporta a unas 
lejanías  temporales, donde se  fraguan  las  leyendas. La geografía se pone al servicio de unas 
vivencias  en  torno  a  dos  figuras  heroicas  de  la  historia  europea,  pero  contrapuestas  en  su 
atributos morales: Napoleón y Carlomagno, asociados a sendos lugares, Waterloo y Aquisgrán. 
El  primero  entraña  la  derrota  del  espíritu  revolucionario  a  que  condujo  la  Ilustración  y  el 
castigo al expansionismo militar de un gobernante megalómano: “¡Waterloo! No  retumba  la 
última sílaba de esta voz hueca y prolongadamente como  la vibración solemne y gloriosa del 
postrer cañonazo que dio fin a la más osada e indebida usurpación de los tiempos modernos, 
cañonazo que afirmó el estandarte de la legítima libertad de las naciones, de la independencia 
de buena ley de los pueblos y de la paz europea?”; el segundo, por el contrario, es “aquel rey 
que con  tan  justo  título denominó  la historia El Magno  (…) el bueno y gran Carlomagno”, al 
que  la escritora rinde ferviente tributo, y a través de él a  los “sitios que amó”,   cuyos restos 
evocan  “cándidas  épocas  que  pecan  por  exceso  de  fe  en  nuestra  triste  era,  en  que  esta 
primera de  las virtudes  religosas y esta principal prerrogativa de corazones  sanos  se ha casi 
extinguido” 22. 

____________________________ 

 

Se desconoce  la  fecha exacta de  la vuelta de doña Cecilia a su hogar, al  igual que el 
itinerario preciso. Se sabe que ella y su hermana pasaron, a su regreso, por Amberes, y que la 
novelista luego se dirigió sola a Londres, mientras que Ángela quedó con su marido en Bruselas. 
Su estancia en París, durante este viaje, se presta a conjeturas, si fue a la ida o a la vuelta. De 
ella nos queda el testimonio de una cuarta relación, que, al parecer, se publicó en La Gaceta 
Literaria,  en  1863,  y  reproduce  A.  López  Argüello  en  su  edición  del  Epistolario  de  Fernán 
Caballero23. La carta, a  la que el editor titula, “El Cementerio de París”, es una crónica, como 
las  otras,  de  su  visita  a  la  capital  francesa,  y  concretamente  al  Cementerio  de  Le  Père  La 
Chaise24.  Difiere  de  las  anteriores  por  carecer  de  la  perspectiva  romántica  que  he  venido 
destacando, sujeta únicamente a una  intencionalidad religiosa sobre  la fugacidad de  la vida y 
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deseos de  vanagloria. Repara, en este sentido, en las tumbas de orden más monumental, pues 
el camposanto “no es  (…) propiamente  lo que  llamamos cementerio,  sino el dominio de  las 
artes con destino al recuerdo de  los méritos, glorias y hechos de  los que allí yacen”, un culto 
que  le parece mundano,  cuando debía  ser  “el humilladero de  la  soberbia del hombre”. Allí 
reposan hombres ilustres, aristócratas, militares y escritores, en “fastuosos monumentos”, que 
recuerdan  la vida, en  lugar de “recordar  la muerte y sólo  la muerte”. Fernán Caballero no se 
conmueve ante  tanta  suntuosidad, porque  representa el  triunfo de  las  vanidades humanas, 
exentas de un sentido espíritu religioso. 

Doña Cecilia permaneció en Londres “desde la segunda mitad de agosto, o primeros de 
septiembre,  hasta  noviembre  en  que  se  embarca  rumbo  a  España”.  En  la  capital  inglesa 
reanudó su  idilio con Federico Cuthbert, hasta que rompió con él por causas desconocidas25. 
En ese ínterin, la enfermedad de su padre se había agravado, produciéndose su muerte el  9 de 
noviembre en Puerto de Santa María, pocos días antes de  la  llegada de su hija, que no pudo, 
por lo tanto, asistir al fallecimiento 26. La desolación que le provocó esta desgracia , añadida al 
hecho de  la ruptura con Cuthbert y el no haber acompañado a su progenitor en sus últimos 
instantes,  hizo  que  posteriormente    no  conservara  un  buen  recuerdo  de  este  viaje  por 
ciudades  europeas,  tal  como  se  desprende  del  testimonio  de  una  carta  que  dirige  a  Juan 
Guerrero de Escalante Ruiz‐Dávalos el 18 de marzo ¿de 1837?:  

“No quiero hablarte de mi viaje; me parece he estado en un brillante y móvil 
panorama. No sé si habré estado con la boca abierta como semilugareña; lo que sí sé 
es que de todas aquellas cosas admirables, ninguna habló a mi corazón, y que, cual el 
chevalier Bouflers, me dije: 

      Fort satisfait d’ajouter 
    A l’honneur de vour avoir vu 
    Le plaisir de vous quitter.“ 
 

Y añade: 

  “ Como recuerdos que no borra el tiempo, quedan en mi memoria el campo de 
Waterloo, con su gigantesco monumento, sólido, noble y señor, como la nación que lo 
erigió.  Saint‐Paul, que  es  la  iglesia más pobre  y  el más  rico  y  soberbio panteón del 
mundo. Westmister Abbey, con su tesoro de cadáveres reales y de siglos. La Ópera de 
París, bulliciosa, brillante, mágica, con su gas, sus flores, sus pirouettes, tipo del genio 
de  su  país;  ¿pero  cómo  referirte  en  pocas  palabras  las  cosas  que  he  visto,  las 
impresiones que he recibido? La más dulce fué al volver a las costas de España. ¡Cuán 
ajeno estaba mi corazón, que  latía de placer, que  iba a recibir  la herida,  la más cruel 
que podía ya hacerle  la suerte, y que vendrían mis cortos goces a expirar  junto a un 
sepulcro, como el último rayo del sol se pierde en la noche!“27 
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1 Lo anuncia su padre en una carta del 20 de marzo de 1836: “Hace un año que nuestra querida Cecilia 
es   viuda por segunda vez;  la muerte de su excelente esposo ha quebrantado mucho su salud. Piensa 
hacer pronto un viaje y acompañar a París a su hermana,  la casada con el general La Fosse. ¡Con qué 
gusto haría yo también este viaje!” (ap. Luis Coloma, Recuerdos de Fernán Caballero, s.a. [1910], p.  306; 
cit. por Theodor Heinermann, Cecilia Böhl de Faber  (Fernán Caballero)  y  Juan Eugenio Hartzenbusch, 
Madrid, Espasa‐Calpe, 1944, p. 44). 

2 En Fr. Diego de Valencina, Cartas de Fernán Caballero, Madrid, Sucesores de Hernando, 1919,  pp. 75‐
76. 

3 Como documentación principal, sigo a Milagros Fernández Poza, Frasquita Larrea y “Fernán Caballero”: 
Mujer,  revolución  y  romanticismo  en España 1775‐1870, Ayuntamiento de El Puerto de  Santa María, 
2001, pp. 323‐330, que parte,  fundamentalmente  ‐y  subsana errores‐, de  los  capítulos biográficos de 
Santiago Montoto, Fernán Caballero, algo más que una biografía, Sevilla: Gráficas del Sur, 1969;  Luis 
Coloma,  Recuerdos  de  Fernán  Caballero,  s.a.  [1910],  y    Javier  Herrero,  Fernán  Caballero  un  nuevo 
planteamiento, Madrid: Gredos, 1963. 

4 Carta del 2 de Julio 1858 (en Manuel Ravina Martín, “Cartas familiares inéditas de Fernán Caballero”, 
en Milagros  Fernández  Poza  y Mercedes García  Pazos  (eds.),  Fernán Caballero,  hoy. Homenaje  en  el 
bicentenario del nacimiento de Cecilia Böhl de Faber, El Puerto de Santa María, Ayuntamiento, 1998, p. 
206).   

5 “El Eddistone”, en Obras de Fernán Caballero, ed. de José María Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1961, t. 
IV, p. 353. 

6 Ibid. Otro testimonio ajeno a este acontecimiento, pero muy ilustrativo del pavor marítimo de Cecilia 
lo tenemos en su artículo, “Un naufragio” (véase en las Obras de Fernán Caballero, ed. cit., pp. 391‐394).  
Habla de ello Javier Herrero, con ejemplos de Lágrimas y Clemencia (ob. cit., p. 196, n. 27). 

7 Obras de Fernán Caballero, ed. cit., t. II, p. 280. 

8 Javier Herrero, Fernán Caballero un nuevo planteamiento, Madrid: Gredos, 1963, p. 197, n. 28. 

9 Milagros Fernández Poza, 2001: 322. 

10 Ibid., p. 322. 

11 “Una excursión a Waterloo”, en Obras de Fernán Caballero, ed. cit., t. IV, p. 359. La escritora recordará 
todavía en su vejez esta visita a la ciudad Londres en carta dirigida a su sobrino Tomás Osborne, del 29 
de  diciembre  de  1873.  (Véase  Milagros  Fernández  Poza,  “El  Epistolario  de  Fernán  Caballero: 
correspondencia  y  corresponsales”,  en  Actas  del  encuentro  Fernán  Caballero,  hoy:  homenaje  en  el 
bicentenario  del  nacimiento  de  Cecilia  Bóhl  de  Faber  1996,  coord.  por Milagros  Fernández  Poza  y 
Mercedes García Pazos, Ayuntamiento de El Puerto de Santa María, 1998, p. 167). 

12 En una carta de Juan Jacobo  a sus padres,  del 4 de agosto, hace mención a  que Cecilia y Ángela se 
habían encontrado con la tía Carlota en Amberes (cit., en Milagros Fernández Poza: 2001, p. 323), lo que 
significa que la llegada de sus dos hermanas a la ciudad holandesa hubo de producirse a finales de julio. 
Santiago Montoto  señala,  sin  embargo,  el  10  de  noviembre  como  fecha  de partida  de  Londres para 
Amberes (Fernán Caballero, algo más que una biografía, ed. cit., p. 207). 

13 “Las  dos  hermanas  se  trasladaron  a  París,  donde  a  la  sazón  residía  su  tía  Carlota,  señora  de 
Berkemayer,  y  a  los  pocos  días  fueron  a  Bruselas”  (Santiago Montoto,  ob.  cit.,  p.  208).  El  error  del 
biógrafo  se advierte, porque  líneas más abajo  indica que “Cecilia y Ángela a  su paso por Amberes  se 
encontraron con su ti Berkemayer” (ibid.). 



9 

 

                                                                                                                                                                              

14 Loc. cit., p. 360. 

15 Al frente figura una dedicatoria a D. Luis Miguel y Roca, que no reproducen las ediciones de sus Obras 
completas y dice así: “Cual al navegante que surca a oscuras  las soledades del mar, alegra y anima  la 
vista de un  faro, que  sin  conocerlo  le  tiende una mano de  amigo,  así me  alegró  en mi  retiro  la  voz 
simpática que me dedicó la obra de su corazón y de su pluma. Deseoso mi agradecimiento de pagar tan 
grata deuda que me  impone el recibido obsequio, dedico como un testimonio de aquel,  los presentes 
anales de un  faro a mi  favorecedor, no como cosa que merezca dedicarse a un escritor que  tanto en 
todos  conceptos me  aventaja:  sino  porque  es  asunto  apropiado  a  símil  de  que me  he  valido  para 
patentizar mis  sentimientos”. También difiere  ligeramente el  título: “Estractos de cartas escritas a mi 
mejor amiga durante un viaje”, que lleva por nota: “Suprimimos con cuidado cuanto personal encierran 
estas cartas familiares, como poco digno de ocupar la atención del público.” 

16 Ofreció  inicialmente esta relación al Semanario Pintoresco Español para su publicación, según se  lee 
en  carta a Hartzenbusch del 10 de diciembre de 1849:  “Tengo  también extractada de mis viajes una 
excursión  al  campo  de  batalla  de  Wáterloo,  q.e  puede  interesase  [al  Semanario]”    (en  Theodor 
Heinermann, ob. cit., p. 107). En carta posterior, del 17 de abril, s.a.  [¿1850?], vuelve sobre el mismo 
asunto: “Aunque escribi á V. ofreciéndole alguna cosa en cambio de Madalena [sic, por Magdalena, su 
novelita] para el Semanario ó  la  Ilustración, V. no  se ha  servido  contestarme, ni decirme qué género 
preferiría, si extractos de viages, cuentos populares, traducciones del Aleman,  ingles ó  frances, ó bien 
cuadros de costumbres” (ibid., p. 117). E insiste en una siguiente, del 11 de abril de 1852: “pregunto [a D. 
Ángel Fernández de los Ríos, director del Semanario y de la Ilustración] qué cosas son las que gustan y él 
prefiere – Proverbios, noticias sobre autores, cartas de viage, novelas, chascarrillos cuentos de todo he 
enviado ‐.” (Ibid., p. 134). 

17 Según señala en nota Alberto López  Argüello (Epistolario de Fernán Caballero, Barcelona, 1922, p. 96), 
al precisar  la referencia que figura en  la carta que escribe Fernán Caballero a Manuel Cañete: "Envío a 
usted a Aquisgrán, con una condición: que no le haga preceder una amistad cínicamente parcial, como 
lo son  los corazones como el que usted, para bien de sus amigos,  lleva en su pecho, ni de uno ni de 
medio  renglón.  ¿No  ve  usted,  querido  amigo,  que  se  diría  que  soy  una  coqueta  literaria,  que  envío 
articulillos que nada valen para recoger incienso de tanto valor?". 

18 Madrid, Tipo. de la Revista de Archivos, 1910, pp. 39‐56, 185‐198 y  225‐240, respectivamente. En la 
edición moderna de Obras de Fernán Caballero, ed. de José María Castro y Calvo, Madrid, Atlas, 1961, t. 
IV, las tres relaciones, seguidas, figuran en las pp. 351‐370. 

19 Lo confirma una carta a Cañete del 27 de diciembre de 1862: “recibirá usted un articulito mío sobre el 
Père  la Chaise de París,  copiado de  las  cartas que escribí a mi madre durante mi viaje, de donde he 
sacado Waterloo, Aquisgrán y otros articulitos anteriormente  impresos” (en A.   Argüello, Epistolario…, 
cit., p. 175).  Cf., infra, n. 22. 

20 Ob. cit., p. 192. 

21 Las  cartas  dirigidas  a  los  corresponsales  de  su  círculo  literario  acusan  en muy  buena  parte  este 
desdoblamiento de sujeto público (escritora: Fernán Caballero, con las marcas masculinas: “nombre […] 
único por el que soy, debo ser y quiero ser, conocida en el círculo  literario”, carta A Cañete, del 27 de 
diciembre de 1862, en A. L.  Argüello, Epistolario…, cit., p. 175) y privado (Cecilia Böhl: la mujer), hasta 
extremos insólitos. Un ejemplo:  “¡Ay! ¡que el dichoso Fernán, a vuelta de muy buenos ratos, se los ha 
dado malos, malísimos a Cecilia!” (Carta a Antonio de Latour del 11 febrero de 59, en Santiago Montoto, 
Cartas inéditas de Fernán Caballero, Madrid: S. Aguirre Torre, 1961, p. 91). 

22 En el dorso de una carta de Fernán Caballero del 16 de septiembre de 1857 se lee el párrafo final, sin 
modificaciones, con que termina “Aquisgrán”: “En fin, tanto agrada, tanto se apega uno a aquellos sitios 
que Carlo Magno amó, que al alejarse de ellos para no volver a verlos, exhala uno la misma exclamación 
que le dió nombre: ¡Ay!” (en el Epistolario de Fr. Diego de Valencina, ob. cit., p. 128). 
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23 Ed.  cit., pp.  223‐230.  La  escritora  alude  a  este  paso  por  París  en  una  de  sus  cartas  de  fecha muy 
posterior  (6 de  febrero  de  1856),  a A. de  Latour:  “Estuve muy  conmovida,  y  cuando  S.A.R.  el  señor 
duque de Montpensier me preguntó si había viajado no le dije que por haber viajado había visto a S.A.R. 
pequeño  aún,  en  el  teatro  francés,  en  una  representación  de  Fígaro,  que  por  eso me  hallaba  tan 
conmovida” (en S. Montoto, ob. cit., p. 16) . Por cierto, el editor de este epistolario confunde  la fecha 
del viaje en su nota: “Cecilia se refiere en este viaje al que hizo en 1818, después de  la muerte de su 
primer marido don Antonio Planels y Bardai.” Montpensier tenía doce años en 1856, lo que concuerda 
con lo que manifiesta Fernán Caballero, y, por supuesto, el viaje no fue después de la muerte del primer 
marido, sino del segundo.  

24 En la carta ya citada a Cañete del 27 de diciembre de 1862 menciona haberla escrito a raíz del viaje: 
“recibirá usted un articulito mío sobre el Père la Chaise de París, copiado de las cartas que escribí a mi 
madre  durante mi  viaje,  de  donde  he  sacado Waterloo,  Aquisgrán  y  otros  articulitos  anteriormente 
impresos. Se  lo puede usted ofrecer, caso que  lo crea digno de ello, al señor Director o propietario de 
esa publicación”  (en A. L. Argüello, Epistolario…, cit., p. 175).   Se  trata de La Gaceta Literaria,  revista 
semanal dirigida por D. Francisco Escudero y Perosso, cuyo primer número apareció el 7 de diciembre 
de  1862  y    cesó  en mayo  del  año  siguiente.  Vuelve  sobre  el  tema  en  una  nueva  carta  al mismo 
destinatario del 8 de enero de 1863: “No sé, pero supongo que habrá usted recibido un articulito mío 
sobre el Père la Chaise, destinado a La Gaceta literaria, el cual me hará usted el favor de mandar bajo un 
sobre a D. Faustino Sáez de Melgar [errata de Argüello, por “Dª Faustina Sáez de Melgar”, directora, en 
efecto, de esta publicación madrileña, que se cita], redacción del periódico La Violeta. Este pedido es en 
calidad de  reintegro; pues siempre que  los  redactores de La Gaceta  lo deseen,  les mandaré una cosa 
algo menos mala y más apropiada a ese periódico” (ibid., p. 177). 

25 Cf. la carta a Frederic Cuthbert, en S. Montoto, Fernán Caballero, algo más que una biografía, ed. cit., 
pp. 395‐396, donde le habla de su hospitalidad en Londres, de vuelta a Sevilla y del fallecimiento de su 
padre. 

26 Para más detalles y bibliografía sobre la relación amorosa y encuentro con Cuthbert, fecha del regreso 
y, en consecuencia, si llegó a tiempo o no de asistir a la muerte de su padre, véase M. Fernández Poza, 
2001: 321 y ss., quien desmonta  las afirmaciones de Santiago Montoto y y Javier Herrero (cits.), sobre 
que doña Cecilia estuviera presente en el momento del fallecimiento: “Cecilia no vio morir a su padre”. 
En efecto, si la novelista se había dirigido desde Londres a Falmouth para embarcar en el vapor Hermes 
(S. Montoto, ob. cit., p. 217), de donde debió de partir hacia el 1 de noviembre, no tuvo ocasión de estar 
en Puerto de Santa María 8 días después, habida cuenta que el viaje por mar duraba, cuando menos, 12 
días  (M. Fernández Poza,  ibid.). Estas pruebas contradicen  la misma versión de  la novelista, quien en 
carta a Cuthbert, le confesaba haber estado presente en los últimos instantes: “¡Ay de mí! Llegué para 
recibir la última mirada paternal, para que sus postreras fuerzas presurosas a tomar la mano ardiente de 
su hija con su mano helada sobre aquel noble, aquel  incomparable corazón, que cesó de  latir algunas 
horas  después  de  mi  llegada."  (Ap.  S.  Montoto,  ob.  cit.,  p.  395).  No  tenía  por  qué  darle  más 
explicaciones. 

27 En Fr. Diego de Valencina, ob. cit., p. 9. 


